Reading

Entry tags:

северная калифорния

Вспоминая о недавних поездках - неделю я провел в Беркли, городке в Калифорнии на север от Сан-Франциско. Там большой известный университет, в котором мы (стартап, в котором я работаю) проводили эксперименты. Собственно поселился я в мотеле в другом городке неподалеку, Эль Серрито.

Каждый раз, когда я попадаю в район залива Сан-Франциско (Bay Area), у меня идет голова кругом от того, как странно там устроена жизнь. Вот этот самый Эль Серрито - расположился на площади 9 квадратных километров, но население всего 25 тысяч человек. Для сравнения израильтянам - у Рамат-Гана площадь на 30% больше, а населения в 6 раз больше, 160 тысяч.

Как это происходит? В Эль Серрито нет огромных пустых площадей, есть несколько парков, но в целом он весь застроен. Просто застройка почти вся одноэтажная. Вообще везде, не только на маленьких улочках. При этом нельзя назвать его пригородом, мне кажется; да, рядом Сан-Франциско в 30 минутах езды (если нет пробок, а они есть), но в Эль Серрито есть много супермаркетов, аптек, огромных магазинов типа Home Depot или Тarget, все возможные рестораны и забегаловки, любые бизнесы, любезные сердцу... он вполне самодостаточен.

Посмотрите на главную улицу Эль Серрито, San Pablo Avenue (улица длиной километров в 10, проходящая сквозь несколько таких городков). Бесконечная череда магазинов, ресторанов, поликлиник, акупунктурных салонов, зубных врачей, забегаловок, заправок, аптек... и все в одноэтажных, максимум двухэтажных домах, стоящих отдельно друг от друга с парковками как на самой улице, так и между домами. Обратите внимание, середина дня, но на улице почти никого нет. Никто вообще не ходит пешком, все приезжают куда им надо, паркуются и входят. Все время ощущение, что в городе никого нет, на самом деле все есть, но низкая плотность населения и абсолютно все на машинах. Во, я знаю, как будто взяли обычный город с трехэтажными и пятиэтажными домами, и расплющили его, растащив эти этажи в стороны, и увеличив площадь в 5-10 раз. Поэтому никто никого не видит, если специально не встречается в том месте, где планировал увидеть. Нет соседей с другого этажа или случайных встреч на улице.

С правой стороны на этой фотографии улицы есть деревянная избушка, это бранч-ресторан (открытый только до 2 дня) Sam's Log Cabin. У меня с ним получилось интересное переживание. Я приехал туда на поздний завтрак часов в 11 утра. Вышел из машины, подхожу, не могу понять, он что, не работает, что ли? Дергаю за входную дверь, она закрыта. Через окно никого внутри не видно. На улице рядом ни одного человека, и не рядом тоже - вообще ноль людей, только машины проезжают иногда. Стою, думаю, что вообще такое. В этот момент я сделал снимок, см. вторую фотографию.

Вдруг замечаю надпись: мол, вход справа. Вижу, что справа от избушки есть проход внутрь, извивается и выходит на крытый задний дворик. Я туда прохожу, а там стоят штук 15 столиков, за ними сидят люди, вокруг ходят официантки, приносят им еду, почти все столики заняты! Откуда взялись все эти люди, я только что стоял на пустынной улице, где ни души? А вот оттуда же, откуда я, вышли из машины и зашли, это заняло 20 секунд, просто я попал случайно в такой промежуток времени, что это не увидел. Я тоже сел, съел свой бранч (очень вкусно, кстати), вышел, сел в машину (20 секунд) и уехал.

И вот для меня Северная Калифорния как-то соединилась в голове с этим рестораном. В том смысле, что огромные полупустые пространства, и кажется, что ничего нет, но на самом деле люди собираются в разных местах, но попадают туда почти телепортацией. И так повсюду. Кое-где есть даунтауны, несколько кварталов, где реально ходят люди по улицам, но это редкие исключения. Я как-то вечером пошел в кинотеатр, на новый фильм про супергероев (The Fantastic Four, он как раз начал идти). Кинотеатр как раз в месте, где люди ходят, а не только приезжают (Bay Street Emeryville, очень мило там, кстати, и замечательный огромный двухэтажный книжный магазин Barnes & Noble). Но все равно. Я приезжаю на машине, паркуюсь, людей вокруг мало, захожу в кинотеатр с 16 залами, людей вокруг мало, небольшая очередь к попкорну, человек 20 в ней (в Израиле там бы дикая толпа атаковала), купил попкорн, думаю ну мало людей пришло, захожу в зал, он битком набит народом, откуда они там все взялись?! Словно телепортировались прямо на сидения, честное слово!

Какой-то странный это способ жизни, и мне в этом видится и хорошее, и плохое. Хорошее потому, что для всего находится место, если привыкаешь, что нужно сесть в машину и поехать. В Эль Серрито 25 тысяч жителей, ну как в Израиле в Араде, скажем, но количество магазинов, ресторанов, не знаю, кружков карате для детей или макраме для взрослых в нем наверное в 10 или в 20 раз больше. Частично это потому, что богатое место и жители могут тратить деньги (средняя цена дома в Эль Серрито - полтора миллиона долларов), частично потому, что в любой бизнес может приехать кто угодно из близлежащих городков или проезжающий мимо по шоссе. Места много и для всего найдется место.

Но с другой стороны, если у тебя нет этой паутины социальных связей, которая выпрыгивает внезапными толпами или небольшими группками - в кафе, ресторане, у кого-то дома, в парке, где угодно - то кажется, что очень легко провалиться сквозь это полупустое пространство и исчезнуть. Я жил в трехэтажном мотеле неделю и за все время два раза увидел других жильцов, при том, что все комнаты были заняты, вечером на стоянке полно машин, с утра они исчезают - 20 секунд, 20 секунд, 20 секунд... В 5 минутах ходьбы огромный супермаркет Safeway (но зачем ходить, я наверное единственный покупатель в нем был в тот момент, кто интереса ради туда ногами пришел), рядом 10 разных ресторанов и забегаловок. Я представил себе, что по какой-то причине задержался в этом мотеле на год или два, закупаюсь в супере, хожу иногда обедать куда-то, смотрю сквозь людей и они сквозь меня, все для жизни есть, но ужасное отчуждение, так просто и легко плыть по жизни, ни с кем вообще не соприкасаясь...

Странно это очень.

Entry tags:

новое 7 октября

Из фейсбука, пост Сергея Леферта (также есть споры о нем у Лизы Розовской):

=====
"У меня есть свой личный тест на дебильность... Как только человек заговорит про "новое 7 октября", сразу становится ясен диагноз...
Для того, чтобы не случилось "новое 7 октября", следует не продолжать войну, а делать абсолютно то же самое, что нужно было делать для предотворащения "первого 7 октября": не подкармливать ХАМАС...усиленно поддерживать все умеренные силы и изолировать эскстремистов; не раскалывать и ослаблять общество антидемократическими реформами; укрепить и реформировать ЦАХАЛ... прогнать то провальное правительство, которое за всё это ответственно...

Вместо этого предлагается: тех, кто всё просрали, оставить у власти... продолжать раскалывать общество...ЦАХАЛ, ШАБАК и МОСАД вообще не слушать...продолжать бессмысленную войну, обречь на смерть заложников, пожертвовать жизнью сотен солдат и вбухать в эту прорву десятки миллиардов... "
=====

Характерный пример того, как израильские крайне левые всю agency (самостоятельность действий) приписывают только Израилю. "Предотвратить 7-е октября", что второе, что первое, предлагается только действиями внутри израильского общества: надо не делать антидемократические реформы... поменять провальное правительство... поддерживать умеренные силы... реформировать ЦАХАЛ...

Будто тысячи головорезов, которые пересекли границу с Газой 7 октября - это какая-то стихия, сила природы, как буря или молния, совершенно невозможно что-то с ними сделать, и даже пытаться - это признак дебилизма. Действительно, надо укреплять пожарные силы, а не идти на "бессмысленную войну" с молнией, это же каждому понятно.

Entry tags:

ссылки

ссылки

Несколько хороших вещей:

1. "Try and" - любопытная коллекция интересных грамматических конструкций в английском языке от лингвистов Йельского университета. Про каждую конструкцию небольшая статья с обсуждением того, где так говорят, какие особенности, и ссылками. Конкретно "Try and" - частый синоним "try to" с интересными особенностями, мне кажется замечательным, что он существует только в несклоняемой версии:

I'll try to call her now
I'll try and call her now

He tries to stay in shape
*He tries and stays in shape - невозможно. Точнее, это нормальное предложение, но с другим значением, с двумя глаголами через and.

С местоимениями I/we/you/they можно сказать "try and", с he/she/it - нельзя. Нельзя тякже "trying and", "tried and" итд.

Еще примеры интересных конструкций в этой коллекции: "come with" (We're leaving now, do you wanna come with?"), "drama SO" (I'm SO not going to study tonight), needs washed (this car needs repaired), repetition clefts (What he wants is, he wants a good job), и другие.

2. PCjs - это не что-то новое, но все-таки замечательно, что можно зайти на сайт эмуляторов старых компьютеров в джаваскрипте, и прямо на этой странице синсталлировать MS DOS 6.22 с четырех дискет на виртуальную IBM PC AT с жестким диском (!), которая бежит прямо внутри этой страницы.

Что потом с этим делать, не очень ясно (ну можно запустить QBasic), но все равно очень круто.

3. Task estimation: Conquering Hofstadter's Law

Замечательная заметка о том, как прочитать сигнал из, казалось бы, наиболее бесмысленного числа во всей известной вселенной - ответа программиста на вопрос "сколько времени займет выполнить эту задачу".

Entry tags:

книги

рукописи

В Париже я провел пару часов в знаменитом универмаге "Бон Марше", который оказался совершенно бессмысленным местом. Внутри его есть отдел книг, в котором было даже не так уж мало хороших книг, но мое внимание привлек шкаф, в котором стояло много роскошно изданных книг - всякая классика ("Оливер Твист", Уильям Блейк, Джейн Остен) в книгах большого формата, с футлярами.

Я достал одну такую книгу из футляра, просто полистать, и испытал потрясение. Вся книга была напечатана курсивом - это оказалось факсимильное издание рукописи автора. *Все* эти роскошные издания оказались факсимилиями рукописей. Шикарно оформленными, огромного размера, с футлярами, за 200-300 долларов.

Меня охватило отвращение. Даже те, кто могут легко читать курсив рукописи автора 18 или 19 века, не могут его читать так же быстро и комфортабельно, как обычный печатный текст. Все эти книги *никогда* никем не будут прочитаны. Они существуют исключительно как статусные символы, поставить на полку и хвалиться перед самим собой или другими. Есть определенная польза от рукописи для литературоведов и биографов - сайты с офицфрованными рукописями отличная штука - но не от подарочного издания за 300 долларов. Главное ведь - даже сам автор не хотел бы, чтобы его книгу читали в таком виде! Диккенс писал от руки, потому что так было удобнее и быстрее всего, но печатался в типографиях, и будь в его время способ легко и дешево напечатать факсимильное издание в рукописи, он бы постмотрел на вас, как на идиота, приди вы с таким предложением.

Оказалось, это целое издательство, которое специализируется на этом извращении, SP Books, на их сайте можете увидеть примеры.

Казалось бы, ну еще одна бессмысленная дорогая вещица, мало ли на свете статусных символов, но с книгами меня это особенно задело.

Entry tags:

не придешь

Одна из моих любимых песен на иврите - "Выходные" группы "Старцы Цфата". У нее совершенно шизофренические слова:

Ты не придешь на выходных,
это день избирателя.
Ты не придешь на выходных,
это день избирателя.
Это день избирателя, это день избирателя,
ты не придешь на выходных,
это день избирателя.

Нет, мы не животные,
мы всего лишь люди.
Нет, мы не животные,
да, мы - весь мир.

Ты не придешь на выходных...

и так далее еще 2-3 раза.

Нет, это никто не может объяснить. Нет, в Израиле нет никакого "дня избирателя".

Watch on YouTube

Entry tags:

Волшебная сила растений.

Это следующая серия цветочко-терапии, мой рассказ про Ботанический сад Падуи. Этот сад был создан в Падуе в июне 1545 года по решению Сената Венецианской республики, он является старейшим в мире академическим ботаническим садом, который до сих пор находится на своем первоначальном месте и почти в первоначальном виде, что в наше время большая редкость.
Были сады, которые родились раньше, но исчезли, а были те, которые переехали. Это фактически музей. Благодаря ему мы можем узнать, какими были ботанические сады 16-17 веков.

( погулять по историческому ботсаду )

Entry tags:

вебфик-бинго

(кликабельно)

Кто-то сделал webfic bingo, где можно отмечать, какие веб-романы прочитал, какие бросил.

У меня прочитанных оказалось 22 из 156 (отобранных автором этого дела по неизвестным мне критериям, но видимо самые известные/нашумевшие/обсуждавшиеся на реддите).
Если хотите мне очень сильно посоветовать что-то из белого (т.е. я не пробовал читать), буду рад.

Думаю о том, насколько серьезно отнестись к разметке того же бинго Элиезером Юдковским. У него прочитано 55 из 156; стоит ли считать его зеленые книги, которые я не читал, достойными кандидатами на прочтение? Не уверен...

Entry tags:

культура

может, и не еврей

Юля Фридман пишет прекрасное:

"Еще где-то прочитала, что режиссер фильма "Джентльменское соглашение" после 1947 года, когда фильм вышел, приобрел большую известность, наполучал Оскаров, и его стали узнавать на улице. Фильм -- про то, как молодому американскому журналисту поручили написать про антисемитизм, а он не знал, где достать материал (с предмета едва успели снять табу), так что решил объявить себя евреем и посмотреть, что из этого выйдет. Ну, ничего хорошего для него не вышло из этого, но зато режиссер прославился. Многие писали ему, подходили, просили автограф, говорили восторженные слова, но один дорожный рабочий ему запомнился. Он сказал: спасибо вам, это первый фильм, который я смотрел не отрываясь. И у него такая замечательная мораль! Теперь, вы знаете, когда я вижу еврея, я всегда заранее отношусь к нему хорошо. Потому что ведь он, может, и не еврей вовсе."

Entry tags:

стихи

flannan isle

В череде Гебридских островов на северо-западе Шотландии есть несколько крохотных необитаемых скалистых островков под названием "Flannan Isles". В конце 19-го века на одном из них построили башню с маяком. А в 1900 году все трое смотрителей мояка загадочным образом исчезли, не оставив ни записки, ни зацепки. До сих пор неизвестно, что с ними случилось - самая популярная теория, это что одного из них смыло волной, когда он что-то делал близ причала, другие пытались его спасти и их тоже смыло. Не сказать, чтобы это было очень вероятно, но самое логичное из того, что было предложено.

Английский поэт Уилфрид Гибсон написал стихотворение об этом случае, "Flannan Isle", которое очень хорошо уловило определенное настроение, как мне кажется. Я прочитал его давным-давно в одном сборнике и потом долго не мог найти, потому что забыл название, автора, подробности, и только это настроение помнил. Вчера отыскал наконец. Вот оно.

Wilfrid Wilson Gibson

Flannan Isle (1912)

"THOUGH three men dwell on Flannan Isle
To keep the lamp alight,
As we steered under the lee, we caught
No glimmer through the night."

A passing ship at dawn had brought
The news; and quickly we set sail,
To find out what strange thing might ail
The keepers of the deep-sea light.

The Winter day broke blue and bright,
With glancing sun and glancing spray,
As o'er the swell our boat made way,
As gallant as a gull in flight.

But, as we neared the lonely Isle;
And looked up at the naked height;
And saw the lighthouse towering white,
With blinded lantern, that all night
Had never shot a spark
Of comfort through the dark,
So ghostly in the cold sunlight
It seemed, that we were struck the while
With wonder all too dread for words.
And, as into the tiny creek
We stole beneath the hanging crag,
We saw three queer, black, ugly birds—
Too big, by far, in my belief,
For guillemot or shag—
Like seamen sitting bolt-upright
Upon a half-tide reef:
But, as we neared, they plunged from sight,
Without a sound, or spurt of white.

And still too 'mazed to speak,
We landed; and made fast the boat;
And climbed the track in single file,
Each wishing he was safe afloat,
On any sea, however far,
So it be far from Flannan Isle:
And still we seemed to climb, and climb,
As though we'd lost all count of time,
And so must climb for evermore.
Yet, all too soon, we reached the door—
The black, sun-blistered lighthouse-door,
That gaped for us ajar.

As, on the threshold, for a spell,
We paused, we seemed to breathe the smell
Of limewash and of tar,
Familiar as our daily breath,
As though 't were some strange scent of death:
And so, yet wondering, side by side,
We stood a moment, still tongue-tied:
And each with black foreboding eyed
The door, ere we should fling it wide,
To leave the sunlight for the gloom:
Till, plucking courage up, at last,
Hard on each other's heels we passed,
Into the living-room.

Yet, as we crowded through the door,
We only saw a table, spread
For dinner, meat and cheese and bread;
But, all untouched; and no one there:
As though, when they sat down to eat,
Ere they could even taste,
Alarm had come; and they in haste
Had risen and left the bread and meat:
For at the table-head a chair
Lay tumbled on the floor.

We listened; but we only heard
The feeble cheeping of a bird
That starved upon its perch:
And, listening still, without a word,
We set about our hopeless search.

We hunted high, we hunted low;
And soon ransacked the empty house;
Then o'er the Island, to and fro,
We ranged, to listen and to look
In every cranny, cleft or nook
That might have hid a bird or mouse:
But, though we searched from shore to shore,
We found no sign in any place:
And soon again stood face to face
Before the gaping door:
And stole into the room once more
As frightened children steal.

Aye: though we hunted high and low,
And hunted everywhere,
Of the three men's fate we found no trace
Of any kind in any place,
But a door ajar, and an untouched meal,
And an overtoppled chair.

And, as we listened in the gloom
Of that forsaken living-room—
A chill clutch on our breath—
We thought how ill-chance came to all
Who kept the Flannan Light:
And how the rock had been the death
Of many a likely lad:
How six had come to a sudden end,
And three had gone stark mad:
And one whom we'd all known as friend
Had leapt from the lantern one still night,
And fallen dead by the lighthouse wall:
And long we thought
On the three we sought,
And of what might yet befall.

Like curs a glance has brought to heel,
We listened, flinching there:
And looked, and looked, on the untouched meal,
And the overtoppled chair.

We seemed to stand for an endless while,
Though still no word was said,
Three men alive on Flannan Isle,
Who thought on three men dead.

Entry tags:

шахматы

в угол

Шахматы не теряют способности удивлять; в этой позиции единственный выигрышный ход за белых - как указано, королем в угол.

Причем не очень легко объяснить, почему. Если вкратце - обе стороны проводят пешки в ферзи, и у черных остается пешка на f3 (ходы такие: 1. Ka8 f3 2. e4 Kf2 3. e5 g2 4. e6 g2 5. e7 g1Q 6. e8Q). Черные начинают давать шахи, и если белый король находится не на a8, то у них получается удачно поставить ферзя, пойти королем на g2, и тогда они могут отдать ферзя за ладью, сделать ход f2 и ничья. Если же на a8, то хотя шахи есть, аккуратными ходами белые могут их прекратить и не дать черным перегруппироваться и сдвинуть короля. Но подробности довольно сложные.

(полезный сайт для таких позиций - syzygy-tables точка info, полные таблицы всех возможных окончаний с 7 или меньше фигурами, дающих 100%-но верную оценку любой позиции).

Entry tags:

искусственный интеллект

гпт-5

Про GPT-5, первые впечатления:

1. Чаще всего проходит мнение "в кодинге заметное улучшение, а в говорении словами наоборот откат". Но не все с этим согласны, есть и более оптимистичные, и более пессмистичные мнения. Но в целом царит ощущение, что как-то не очень, нет значительного скачка вперед, и есть ухудшения в разных местах, то ли случайные, то ли фундаментальные, пока неясно.

2. У меня GPT-5 все никак не появлялся (я в подписке Plus), в итоге удалил все кукиз от chatgpt.com в браузере и перелогинился, и он появился.

3. Наблюдается конвергенция топ-моделей LLM от ведущих компаний к некоему верхнему рубежу, трудно-определимому, но реальному, и все еще далекому от AGI. Это добавляет уверенности тем, кто считает - я с этим согласен - что на одной архитектуре LLM, даже с "думающими" моделями, не дойти до AGI, нужно неизвестное количество новых концептуальных прорывов.

4. Дарио Амодей от Антропик предсказывал не так уж давно, что к декабрю этого года 90% кода будет писать AI; сейчас уже понятно, мне кажется, что это чепуха.

5. Люди, входящие в социальные отношения с ΑΙ, страдают при смене версий; это неловко и иногда страшновато наблюдать, когда отношения интенсивные. На сабреддите /r/MyBoyfriendIsAI последние два дня царит уныние и отчаяние, многочисленные женщины пишут, что они потеряли своего мужа (!), ближайшего друга и опору, потому что GPT-5 порвала эмоциональную ткань, которую они соткали вместе с предыдущей моделью.

Entry tags:

обучение

о гуманитарной помощи

Если я сталкиваюсь с тем, что у ребенка не получается решать задачи или готовиться к экзамену по математике или физике или программированию, я многое могу сделать лучше, чем год назад, я многому научился в этом плане. Если раньше я стремился объяснить тему на примере нескольких задач, и потом дать много задач на самостоятельное решение, то теперь я понимаю, что это часто не работает (для каких-то детей да, для многих нет). Я научился разбивать тему на мелкие базовые составляющие, проверять понимание и владение краеугольными техниками, доводить до автоматизма на очень простых, тривиальных примерах - и потом постепенно усложнять, все время следя за тем, что сохраняется ясность понимания и натренированная техника. И это работает.

Но как сделать аналог того же в гуманитарных предметах, я просто не знаю. Если ребенок затрудняется читать тексты (не развлекательные) длиннее 4-5 страниц, потому что внимание ускользает; если ему трудно запоминать имена, названия и даты, даже в самом скромном объеме; если почти нет знаний истории, географии, общего устройства мира, потому что не усваивается так легко из воздуха, как у некоторых других детей - до меня дошло наконец, что я не знаю, как этому помогать *лучше*.

То, что я пытаюсь делать - подсунуть одну, другую, третью книжку, предлагать в качестве задания прочитать о такой-то теме, посмотреть образовательное видео, пересказать своими словами, написать - все это кажется аналогом того, что я раньше делал в математике-физике - "объяснить тему на примере нескольких задач, и потом дать много задач на самостоятельное решение". Но как в этих темах - история, философия, знание окружающего мира, умение понять сложный текст и выразить своими словами - найти аналог того, что я написал выше - "мелкие базовые составляющие, краеугольные техники, автоматизм простых вещей и постепенное усложнение"? Какие есть подходы, программы, полезные способы разбить большие ступени на десятки мелких? У меня ничего не получается и немного опускаются руки.

Entry tags:

искусственный интеллект

gpt-5

Итак, OpenAI выпустила GPT-5. Вы уже попробовали? И как показалось, какие будут мнения? Поделитесь.

(я его пока еще не вижу)

Entry tags:

хочу все знать: котар

У меня есть неожиданный вопрос одновременно про иврит и Израиль, и я надеюсь, что знатоки обеих этих тем смогут мне помочь. А у тех, кто совсем не интересуется этими темами, прошу прощения, эту запись можно пропустить.

В моем городе Ришон ле-Ционе есть сеть муниципальных библиотек - вполне достойная, кстати - и по неизвестной мне причине многие из них называют себя не "сифрия" (ספרייה, обычное слово "библиотека" в иврите), а "котар" (כותר, слово, которое обычно означает "название книги"). Причем это непохоже на имя собственное: это слово склоняется по обычным правилам, и создается впечатление, что это синоним "библиотеки", может быть с каким-то дополнительным оттенком значения.

Например, страница на сайте муниципалитета так и называется:

כותר ראשון: רשת הכותרים והספריות

В списке библиотек на этой странице часть библиотек называют себя כותר, а другие ספריה:

כותר ראשון אלון
כותר ראשון חביב
כותר ראשון שקמה
ספריית יצחק שדה
ספריית נווה חוף

При этом не получается воспринять это как имя собственное (скажем, название брэнда именно ришонских библиотек, или компании, ими управляющей), потому что слово используется как имя нарицательное. Про библиотеку, которая закрыта в какой-то день, может быть написано "הכותר יהיה סגור...." итд. То есть создается ощущение, что для библиотекарей Ришон ле-Циона "כותר" это нормальное слово в иврите с значением "библиотека", почему-то использующееся наряду с "ספריה". Меж тем в словарях я такого значения, даже архаичного, обнаружить не смог. Как объяснить это странное явление?

Это, наверное, мелочь, и может, зря я морочу себе и вам голову этим вопросом. Но я не знаю ответ на него вот уже 34 года, с тех пор, как впервые приехал жить в Ришон ле-Цион!

Заранее спасибо.

Entry tags:

компьютеры

как воруют аккаунты

Все больше и больше сайтов переходят на схему аутенфикации "введите свой email, мы вышлем вам одноразовый код, введите его", обходя вопрос паролей вообще стороной.

Да, это удобно тем, что не надо ничего помнить или пользоваться менеджером паролей (и защищает от плохой привычки пользоваться одним паролем для всех сайтов). Но в целом с точки зрения секьюрити это, пожалуй, хуже, потому что позволяет воровать аккаунты, даже без перехватки мейлов или контроля над девайсом пользователя. Комментарор в Hacker News подроно объясняет, как это работает:

"Схема атаки:

Пользователь заходит на ПЛОХОЙ сайт и регистрируется.

ПЛОХОЙ сайт говорит: "Мы отправили вам письмо, пожалуйста, введите 6-значный код! Письмо придет от ХОРОШЕГО сайта, поскольку они наш партнер для входа в систему."
Боты ПЛОХОГО сайта запускают процесс "Войти с помощью одноразового кода по email" на ХОРОШЕМ сайте, используя email пользователя.

ХОРОШИЙ сайт отправляет одноразовый код для входа на email пользователя.

Пользователь с большой вероятностью доверяет этому письму, потому что оно от ХОРОШЕГО сайта, и зачем бы ХОРОШЕМУ сайту отправлять его, если это не настоящий вход в систему?

Пользователь вводит код на ПЛОХОМ сайте.

ПЛОХОЙ сайт использует код для входа на ХОРОШИЙ сайт от имени пользователя. Теперь ПЛОХОЙ сайт имеет полный доступ к аккаунту пользователя на ХОРОШЕМ сайте.

Именно поэтому "отправить мне одноразовый код по email" — один из худших способов аутентификации с точки зрения фишинга. Просто очень сложно не дать пользователям совершить эту ошибку."

Единственная рекомендация при такой схеме - это всегда проверять себя, перед тем, как использовать код, посланный важным сайтом через мейл или SMS: действительно ли у меня этот код запросил ИМЕННО ЭТОТ сайт/сервис? В мейлах/SMS от банков и кредитных компаний, по моему опыту, теперь перед кодом или рядом с кодом помещают большой блок текста именно на эту тему: проверьте, действительно ли это мы запросили и вы у нас на сайте это вводите. Но кто ж это все читает, ясно, что никто. Будьте (хотя бы минимально) бдительны.

Entry tags:

Романтическая история из умирающего сада к еврейскому празднику любви Ту Беав..

У меня как у человека любящего сады на физиологическом уровне, вид умирающего сада вызывает желание бросить все и идти спасать растения...
Легко и просто написать про цветущий сад... Гораздо сложнее написать про сад, который умирает. А сады умирают как люди, иногда быстро и неожиданно, а иногда медленно и печально как этот.

( И сад и усадьба были плодами любви... Только вот была ли это любовь молодой пары друг к другу или же любовь к Эрец-Исраэль или то и другое вместе? )

Entry tags:

о спорах в математике

Один известный математик, Джордж Люстиг (лауреат премии Вольфа) опубликовал статью про то, как другой известный математик, Масаки Касивара (лауреат Абелевской премии), уже 35 лет выдает за свои независимо полученные результаты то, что открыл Люстиг.

https://arxiv.org/pdf/2507.20816

Забавно, что я абсолютно ничего не понимаю в математических терминах там - какие-то "канонический базис" и "кристальный базис", это все глубоко внутри теории представлений алгебр Ли - но при этом человеческое составляющее, сама суть конфликта и его хронология - в описании Люстига - очень понятно и легко читаются из статьи.

Согласно Люстигу, в 1990 году он доказал существование "канонического базиса", и также в некоторых ситуациях "кристального базиса". Одновременно с ним в 1990 году Касивара дал определение "кристального базиса", но не мог доказать его существование и свойства для тех ситуаций, которые его по-настоящему интересовали. Прочитав статью Люстига, Касивара понял, что путь к исследованию "кристального базиса" лежит через "канонический базис", и в следующих двух статьях заимствовал эту связь у Люстига, но представил это как свои собственные леммы и теоремы. Оба математика в 1991 году расширили понятие "кристального базиса" и доказали его свойства в гораздо более широком классе случаев, причем пользуясь разными подходами. Но Люстиг утверждает, что статья Касивары 1991 года основывается по сути - в подходе к обоснованию "кристального базиса" посредством "канонического" - на статье Люстига 1990-го года, а не статье самого Касивары, причем в тексте статьи это никак не обозначено.

С тех пор Касивара 35 лет утверждает при разных оказиях, что он одновременно и независимо от Люстига открыл "канонический базис", а "кристальный базис" вообще чисто его изобретение, и эти утверждения появляются в разных статьях, описаниях всяческих премий, в Википедии итд., а Люстиг гоняется за ними всеми и требует исправить (и обычно исправляют). Особенно меня впечатлил случай, когда вообще другой математик, Картер, опубликовал в японском журнале статью о вкладах Люстига, и в ней в фразе "впоследствии Касивара доказал существование канонического базиса, пользуясь другим методом", а редактор без ведома автора заменил в этой фразе слово "впоследствии" на "независимым образом" (subsequently на independently).

Люстиг заканчивает статью так: что он надеется, что все читатели, включая Касивару, согласятся, что "канонический базис" открык Люстиг, а Касивара опирался на это открытие, и что "кристальный базис" не есть изобретение одного лишь Касивары; и что Касивара наконец публично признает эти два пункта.

Что-то мне подсказывает, что такого публичного признания не будет.

Интересная история.

Entry tags:

о голоде в газе

Я провел много времени в прошедшие выходные, собирая данные про голод или его отсутствие в Газе, и споря с сторонниками крайних мнений на эту тему - как и "массовый голод" так и "нет никакого голода вообще".

Я собирался написать длинную запись со всеми источниками данных, цитатами из споров и ответами на контраргументы. Но должен признаться, что после того, как Хамас выпустил видео с нашими заложниками, на которых видно, что они на краю голодной смерти, и особенно после кадров, на которых заложника Эвьятара Давида заставляют копать себе могилу в туннеле, мне стало противно читать дальнейшие споры на эту тему и продолжать разбираться в пропаганде и фотографиях. У меня не получается отключиться от этих видео, я возвращаюсь к ним снова и снова.

Тем не менее, для тех, кому хочется разобраться и понять, что происходит, ниже я вкратце опишу свое мнение и дам несколько ссылок на статистику и полезные статьи, но не буду подробно разбирать все аргументы и контраргументы и не обещаю участвовать в дискуссиях на эту тему.

Мое мнение в одном абзаце: к середине июля для гражданского населения в Газе состояние с едой ухудшилось примерно до уровня, на котором оно было в 2024-м году: периодическая нехватка еды, частые случаи недоедания, но нет массового голода, нет огромного количества здоровых людей, доведенных до истощения. Вместе с тем из-за того, что количество поступающей еды было значительно ниже уровня 2024-го, и доступ к ней был затруднен, ситуация продолжала ухудшаться и грозила перерасти в массовый голод в не очень отдаленном будущем. Одновременно в мировой прессе началась и продолжается волна репортажей об уже существующем массовом голоде, и эти репортажи почти всегда были лживыми, в основном тем, что опирались на фотографии детей с серьезными заболеваниями, делая вид, что документируют проблемы населения в целом. Несмотря на лживость этих репортажей, ухудшение ситуации и угроза массового голода реальны, и требуют вмешательства. Похоже на то, что израильское правительство принимает меры для увеличения кол-ва еды, и они помогут избежать массового и смертельного уровня голода среди населения.

Споры со сторонниками версии "там ужасный голод и это наша вина, геноцид итд. итп.": в основном в ветках комментариев в фейсбуке:

https://www.facebook.com/arkadi.mazin/posts/pfbid02hTDqZNVCegWYwmY5pzcNCDzhVsXyzpbA8Sd3jheaLKdFzQGnuNsUeB1r7jKxCGFql?comment_id=1047071317193104

https://www.facebook.com/liza.rozovsky/posts/pfbid02DzB4b4AiXKvFvKcRvDeH92xsVQyNDvGwjKyCrFXU4Jn9Evzfsfa55qfPM1nBXcakl?comment_id=4210926359151106

Спор с сторонниками версии "никакого голода не было и нет, целиком пропаганда": кажется, только тут

https://www.facebook.com/gregory.idelson/posts/pfbid07NQnt6vqfST66e15abAr1DEk7wgMX3tpyiCMB61BwivZs7WoQzReVrH883FAstJcl?comment_id=1097337188993766

Несколько подробнее о ситуации и ее развитии, как я это вижу, только факты, без оценок:

- на протяжении 2024 года гумпомощь раздавалась через организации ООН. На грузовиках она пересекала израильские блокпосты, потом под вооруженным конвоем Хамаса двигалась к складам ООН, оттуда расходилась в сотни мелких пунктов раздачи, и там населению по спискам (плюс отдельно в клиники, больницы, пекарни итд.). Почти наверняка, Хамас отнимал или воровал часть этой помощи, есть разные мнения, какую часть и из каких потоков. Нет оснований считать, как часто утверждают в Израиле, что "Хамас полностью забирал еду на свои склады и продавал оттуда населению", это неверно, насколько я могу судить.

- в ситуации активной войны в городской застройке неизбежны проблемы с едой, ситуация "food insecurity". Даже если поступает достаточно грузовиков, а это в 2024 было не всегда, все равно часть населения не может добраться до пунктов раздачи, где-то в семье остались только больные и слабые люди, где-то банды нападают на грузовики по дороге к пунктам раздачи и какое-то место остается без еды, итд. итп. От недоедания и истощения больше других страдают слабые, одинокие, больные люди и дети. В Газе есть клиники и больницы, помогающие в случае истощения (и сейчас тоже), они регистрировали на протяжении 2024 определенный уровень обращений и небольшое, но реальное кол-во смертей от истощения, почти всегда на фоне других серьезных болезней. В целом на протяжении всей войны подавляющее большинство смертей в Газе - как известно, статистике минздрава Газы не различает гражданские смерти от военных - были насильственными (от бомбежек, перестрелок итд.), а кол-во избыточных смертей от болезней, истощения итд. было относительно малым.

- в январе/феврале 2025-го было перемирие, и в Газу поступило огромное количество гумпомощи вообще и еды в частности. По израильским оценкам, поступившего кол-ва запасов должно было хватить примерно на полгода. Кол-во обращений в детские клиники с истощением сильно упало, не только из-за наличия самой еды, но и свободного доступа к ней в отсутствие военных действий.

- С 2 марта и до 27 мая 2025 года Израиль не пропускал в Газу никакую гумпомощь, включая еду. Заявленной причиной было давление на Хамас с целью побудить его к сделке с выпуском заложников. Я разделяю критику этого шага в статье Хатива Реттига Гура (ссылка ниже), но в рамках обсуждаемого вопроса релевантно только спрашивать, привел этот шаг к массовому голоду или нет. К концу мая стало ясно, что запасы еды в секторе кончаются намного быстрее, чем ожидалось, не вполне понятно, почему (наверное, комбинация "Хамас забрал и сложил себе на будущее" и "еда распределилась по населению неравномерно, у кого-то оказались запасы надолго, у кого-то очень мало"). Израиль срочно включил альтернативный метод раздачи еды через организацию GHF, в 4 пунктах на подконтрольной Израилю территории, напрямую населению в обход Хамаса. Этот метод оказался проблематичным по ряду причин, хотя продолжает до сих пор работать, и главное - кол-во тонн еды через него было и остается намного меньшим, чем в среднем в 2024 до перемирия. Статистика по кол-ву еды за все время войны по месяцам есть на сайте gaza-aid-data.gov.il.

- комбинация "запасов меньше, чем ожидалось" и "поступает еды меньше, чем в 2024-м, когда уже было недоедание" не может не привести к голоду, хотя как скоро, зависит от многих факторов, которые трудно оценить. В середине июля начался поток статей о массовом голоде в СМИ, который использовал фотографии истощенных детей; эти дети потом все (!) оказались с серьезными генетическими заболеваниями и/или уже не в Газе (я выяснил заодно, что Израиль выпустил за последний год несколько тысяч больных и сопровождающих на лечение в другие страны, и продолжает все время это делать). Из того, что я написал выше, следует, что такие дети были и в 2024-м, и такие смерти тоже тогда были; таким образом ситуация с доступностью еды в Газе к июлю вернулась примерно на уровень 2024-го - возможно, немного хуже, но не на порядок и не до уровня массового голодания. Многим моим собеседникам нравилось в этот момент встать в позу "какая разница, что это дети с болезнями, смерти от голода есть и этого уже достаточно, только людоеды могут считать по-другому". Я считаю, что есть очень большая разница между food insecurity с небольшим количеством смертей очень больных пациентов, и повсеместным голоданием с потенциальными десятками или сотнями тысяч жертв, и что выдавать первое за второе - возмутительная лживая пропаганда, играющая на руку Хамасу.

- вместе с тем динамика продолжала быть отрицательной, и есть объективные свидетельства того, что ситуация с едой серьезно ухудшается и грозит массовым голодом. В первую очередь это исследования израильского экономиста Янная Спитцера, который отслеживает цену на товары на частных рынках Газы. Цена за мешок муки колеблется вместе с уровнем food insecurity все время войны, и в последние недели взлетела до небес, увеличившись в 80 раз. Это сигнал, который трудно или невозможно подделать, и который говорит об уровне отчаяния в населении. Подробные аргументы см. например в этом видео, интервью Спитцера CNN: https://x.com/biannagolodryga/status/1950267946632433688, и в его твиттере. В последние дни, под воздействием мер, принятых израильским правительством (оживившим частично передачу еды через ООН, организовавшим сбросы с воздуха итд.) цены заметно упали, и, возможно - будет виднее в ближайшие недели - ситуация идет к относительной нормализации.

- также рекомендую статью позавчерашнюю статью Хатива Реттига Гура (по-английски) https://www.thefp.com/p/haviv-rettig-gur-israels-winning, я целиком согласен и с его анализом ситуации, и с тем, как он рекомендует поступить.

Entry tags:

Трамп и Армагеддец

В последнее время редко пишу в бложике — ну да на то есть причины.

Годы берут своё, уж скоро полтинник — приходится уделять внимание здоровьичку.

Если раньше я мог, на склоне многотрудного дня, засесть в кресло с литровочкой вискаря да вытеснить алкоголем из мозга свои соображения на просторы Рунета, то теперь, чтобы расслабиться на склоне дня, приходится совершать двадцатикилометровую пробежку по песку.

А после неё — наступает такое умиротворение, что уже ни бухать, ни витийствовать, а только дрыхнуть.

Однако вот спрашивают в последнее время всякие знакомые люди: «Стоит ли тревожиться из-за ультиматума Трампа и тех подлодок, что он будто бы послал к российским берегам?»

Отвечаю: нет, тревожиться сейчас не стоит.

Тревожиться — можно было в марте четырнадцатого.

А с тех пор — всё сделалось довольно предсказуемо, никаких новых тревог, по хорошему счёту.

( Read more... )

Entry tags:

В астронавты я б пошел, пусть меня научат.

Сейчас школьные каникулы и страшная жара... Многие родители просто не знают, чем занять детей. А музеи и другие места отдыха соревнуются в организации мероприятий для всей семьи. Но я считаю, что наш Мадатек должен быть признан победителем в этом соревновании - он же предлагает виртуальное путешествие в космос. Кто с этим может сравниться?
Новая иммерсивная выставка "Космическое лето в Мадатек. Путешествие к звездам" (שביל החלל - מסע לעולם אחר) открылась в Национальном музее науки, технологии и космоса (Мадатек) в Хайфе. Выставка, конечно же, ориентирована на детей, но даже и на меня, уже давно не ребенка, она произвела огромное впечатление. И радовалась я там всему увиденному как ребенок, честное слово.
( Кто из нас не мечтает летать, как птица? Ну хоть на самолете или на ракете... да хоть виртуально... )